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Arról szó sincs, hogy naponta lehetőség nyílna így tanulni De az ilyen típusú tanu­
láshoz mindenképp szükség van arra, hogy legalább korlátozott időben és korlátozott 
számban legyenek számítógépek az egyes termekben is. Ahogyan a bevezető történet 
Ceruza Barlangja is akadályává vált az írásbeliség kialakulásának, úgy akadályozza a 
számítógépek elkülönítése is azok értelmes, az iskola egész tevékenységrendszerét meg­
újító használatát. Ennek egyik összetevője az is, hogy az elkülönült eszközökhöz elkülö­
nült tananyag és specialista tanárok is tartoznak, viszont hiányoznak és nem tudnak ki­
termelődni a pedagógiai innovátorok, akik megújítanák a tananyagot és segítenének 
tanártársaiknak szoftverek kiválasztásában és azok okos használatában.
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De profundis
Uram, (kérem, engedje el 
a laikusnak a hierarchiában kötelező megszólítási formaságokat)!
Tisztában vagyok vele, hogy nem a legjobb pillanatban zaklatom Önt levelemmel, hisz 
oly nagy manapság az Ön felé irányuló áradat, hogy hitelt kell adnom a hímek, misze­
rint illetékes helyen már ama sokat emlegetett út lezárását fontolgatják.
Önt mindenkinél jobban értesültnek tartják általában -  s ezt természetesen nekem 
sincs okom kétségbe vonni -, néhány apró tényre azért, talán nem veszi rossz néven, ha 
felhívom becses figyemét. Sajnos, elkerülhetetlen lesz részben élő, részben boldogult sze­
mélyek említése, de Ön megfogja érteni, hogy ez nem intrikus hajlamomból ered, ha­
nem a tisztázás kényszere visz rá az olykor vádaskodásnak ható "nevesítésreVégtére is 
azt szeretném biszonyítani: nem Önön és rajtam múlt, hogy viszonyunk nem úgy alakult 
az utóbbi negyven esztendőben, ahogyan alakulnia kellett volna.
Első eszmélő éveimben még nem volt semmi baj. Reggelente bemásztam szüleim 
ágyába egy kis meséért, s apám így lassan sorra szedte az Ószövetség minden történetét 
Adómtól Mózesen és Jákobon át Dávid királyig; később pedig anyám pallérozta tovább 
a lelkemet az Újszövetség csodáival és példabeszédeivel. Nekem a Pinoktáó meg a Do- 
nald kacsa helyett művészettörténeti albumok voltak a képeskönyveim, s amikor raj- 
zolgatni kezdtem -  a falun látott lovak és tehenek, no meg a Feszty-körkép után (még 
láthattam a Ligetben) -, a vízen járó meg a kulcsokat Péternek sátnyújtó Jézust 
próbáltam a papírra bűvölni
A baj az iskolában kezdődött. Nem tudom, hogyan alakult volna kapcsolatom Ön­
nel, ha nem jön közbe a háború. De közbejött, ez tény, és az események sok embert ki­
forgattak önmagukból -  ez is tény. Megvallom, én is kivágtam az újságból egy Sztálin~ 
képet, bekereteztem pirossal és feltűztem -  otthon -  az ajtófélfára. Az is tény, hogy nem 
kaptam ki érte, sőt szüleim is nagy tisztelettel övezték a "faragott képet'. Mi tagadás, 
beálltak ők is a veres zászló alá. Én akkor nem tudtam, hogy ez bűn -  ők sem, csak 
annyit éreztek, hogy egy fél világgal kerülnek szembe, de ezt meggyőződéssel vállalták -, 
én csak azt nem értettem, miért fordul szembe énvelem csaknem az egész világ.
Igaz, voltak kisebb szentségtöréseim, a legjelentősebb az volt ezek közül, amikor 
szidtam a hitoktatást: miért ezt a katekizmust magoltatják, amikor ott van a Biblia?! A
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fiúk a hitoktatónónek mondták meg de ugyanúgy a tanító bácsitól kaptam a bottal, 
mint amikor az utolsó padokban trágárságokat beszéltünk és az első padokban ülők 
megmondták minket neki De ezek a verések -  a hozzájuk tartozó lepogányozásal 
együtt is -  semmiségek voltak ahhoz a tortúrához képest, amit egyszer meglepetésszerű­
en kerítettek a nyakamba. A  tanító felháborodottan hivatta be a szüléimét, hogy olyan 
súlyos dolgot követtem el, amit ő saját hatáskörén belül még minősíteni sem tud. Én 
már olyan romlott vagyok, hogy nem vállalhatja tovább a felelősséget.
Én ott kapcsolódtam az ügybe, hogy a szüleim karon kaptak ésfeldúltan elcipeltek a 
tanító lakására. Ott el kellett mondanom, mit énekeltem a templomi kóruson. Ez azért 
volt képtelen kérdés, mert nem jártam föl a kórusra, mivelhogy nem nagyon tudtam a 
templomi énekeket. Kiderült, hogy ez nem baj, mert nem is templomi éneket énekeltem, 
hanem trágár dalt és éppen ez a fő  baj...
A z volt a szerencsém, hogy a bizonyítási eljárás felületesen volt előkészítve. A  koro­
natanú megjelent ugyan, de belezavarodott a vallomásába -  gyermek volt, velem egy­
idős, egy házban laktunk, sokat veszekedtünk, mert nagytermészetú kis vadmacska volt 
Bözsi, a harangozó lánya, de nem tudott eléggé elvonatkoztatni az igazságtól, és csak 
azt tudta életszerűen bizonygatni, hogy a ház mellett, az árokparton meséltem a trágár 
viccet a templomról meg az Oltári Szentségről. Ezt én sem tagadhattam, mert valóban 
tudtam egy ilyen viccet, és el is mesélhettem éppen valamikor, amikor Bözsi barátságo­
sabb kedvében nem kaparta éppen a szememet. A  szembesítés eredménye két nagy po­
fon lett, amit nem én kaptam, hanem a lány az apjától, aki időközben szintén előkerült.
Nem vitatom, hogy az egyházi személyek ellen ekkortájt lefolytatott perek és eljárá­
sok legldsebbike is százszor nagyobb gazemberség volt az ellenem kreált ügyecskénél, de 
azért talán mindenki számára hasznosabb lett volna azt is megspórolni Az egyház is 
aligha profitált abból, hogy egy tízéves fiú -  azon túl, hogy megúszott égy verést, még az­
zal a boldogsággal is távozhat meghurcoltatási helyszínéről, hogy ő is "szenvedhetett az 
igazságért", s ez az igazság nem az egyház igazsága volt.
Ahogy akkoriban kergették egymást a hónapok, egyre erősebben éreztem hogy a vi­
lág kettéválik körülöttem. Mintha egy kis papírhajón indultam volna egy forrástól, s 
patakocska egyre szélesebb és egyre sodróbb folyammá szélesedett volna, amelynek 
egyik partjáról a másikra átevezni egyenlővé lett a lehetetlenséggel. Én kezdettől fogva
-  családommal együtt -  a bal oldalra sodródtam. Szüleim politizáltak (legalábbis azt 
hitték), én még csak játszottam (legalábbis azt hittem). Pontosabban: nem hittem sem­
miről semmit, csak éltem az életemet a magam gyerekes módján. Úttörő lettem, ez két­
ségtelen, de nem tudtam még hogy ez is politika. Azt se nagyon tudtam, hogy a szüleim 
hogy s mint agitálnak különféle iskolai gyűléseken, miközben a parlamenti szónokok 
az egyházi iskolák államosítása ügyében csapnak össze. így nem is tulajdonítottam kü­
lönösebb jelentőséget annak a furcsa feleltetésnek, amikor a hitoktató -  ez már bácsi, 
vagy úr volt -  nem engedett helyre a lecke felmondása után, hanem még hosszú perce- 
kig faggatott olyasmikről, amik nem is voltak a leckében.
Jézus mennybemeneteléről volt szó, meg arról, hogy átadta Péternek a kulcsokat, 
mondván: "te kőszikla vagy, s erre a kősziklára alapítom az én egyházamat, melyet a 
poklok kapui sem fognak megdönteni' Valahogy így jegyeztem meg a kritikus monda­
tot, melybe a hitoktató úr belekapaszkodott.
-  És te hiszed ezt? -  villant nagyot a tekintete.
-  Mit? -  ütődtem meg. -  Hogyhogy hiszem-e? így van a könyvben is...
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-  Én azt kérdeztem -  keményeden meg a hangja hiszed-e, hogy az Anyaszentegy- 
házat a poklok kapui sem fogják megdönteni?
-  Hát persze, hogy hiszem!
-  Nem gondolod, hogy valami meg akarja dönteni? Például a kommunizmus?
-  Hogy-hogy? -  képedtem el.
-  Úgy, hogy a katolicizmus is megdöntött valamit, a pogányságot. Úgy a katoliciz­
must a kommunizmus fogja megdönteni?
-  Nem gondolom -  nyögtem ki lázas gondolkodás után mert az egyik vallás, a 
másik meg politikai elv...
Ahogy most belegondolok: éppen tizenkét éves voltam. Isten ments, hogy Jézushoz 
akarjam mérni magam, csak jólesik észbevenni, hogy fejlődik valamelyest az emberi­
ség. Kétezer éve még csodaszámba ment, hogy egy tizenkét éves gyermek teológusokkal 
társalog, a huszadik század közepén egy átlagos fickó is helytáll efféle társalgásban... 
Más kérdés, hogy néhány évvel később ugyanez a fickó már Pilátus ''bölcsességében'' 
osztozik; maga sem tudva: micsoda is az igazság. Meg kellett ismernie ugyanis időköz­
ben a katolicizumusban a politikai, a kommunizmusban pedig a vallási elemet. Am i 
pedig az utóbbinak a politikai elemeit illeti... nos, bárcsak minden kérdésben így oszla­
nának el a megítélésbeli különbségek..
Am i kissé valószerűtlenül fejlett vitakészségemet illeti, nem volt abban semmi cso­
dálatos. Frappáns válaszomban bizonyára egy korábban, otthon hallott mondat csen­
gett vissza. Anyám sírt, apám vigasztalta: -  Nyugodj meg, senki sem kényszerítheti az 
embert választásra, még az egyház sem. Őrizd meg magadban mindazt, amit a vallásod 
jelent, és tedd azt, amit a politikai meggyőződésed diktál Apám sem volt éppen Jézus 
Krisztus, de a példázatok -  így az adógarasról való is -  beépültek gondolkodásába...
A  nagy "dorgálási" esetnél már kemény volt anyám. Sötéten összevont szemöldökkel 
vallatott, mi is történt előző nap a hittanórán. Én csak hebegtem, mert őszintén szólva 
csak félig figyeltem oda. Az történt, hogy a hitoktató föltette a kérdést az osztálynak: -  
Álljon fö l és vallja meg őszintén, nem lesz semmi bántódása: ki nem hisz Istenben?
Engem nem érintett a kérdés, hát sakkoztam tovább a szomszédommal. Csak a 
nagy szoknyasuhogásra lettem újra figyelmes. Vagy tíz lány feldúltan kiviharzott az osz­
tályból. Anyám szerint nekem is követnem kellett volna őket, tiltakozásul a lelkiismere­
ti szabadság durva megsértése ellen. Szó ami szó, a hitoktató úr nem tartotta be az ígé­
retét, bizony csak lepogányoza a felszólításra jelentkező kollégista lányokat, akik a népi 
kollégiumban valóban kommunista -  és így ateista -  nevelést kaptak. Valamelyes ön­
érzetet is magukra szedtek -  nem a hitoktató úr lángpallosa űzte ki őket az osztályte­
remből, hanem saját elhatározásukból távoztak onnan. Az egyház -  és a világnézeti 
egység ügye -  azonban nem sokat nyert ebben a csatában, ugyanis a kollégisták nem 
csak ateista nevelést kaptak, hanem munkára, tudásszomjra, közösségi életre és ma­
gyarságra is nevelték őket, nevelték egymást -  1947-ben még ilyen furcsán keveredtek a 
dolgok. Néhány nappal a nagy anatéma után már a kollégium körül rajzott az egész is­
kola. A  kollégisták voltak a legjobb tanulók, a legsegítőkészebb osztálytársak, a legjobb 
táncosok, a legjobb barátok és a legtündökletesebb szerelmi ideálok... Túl sok is volt 
bennük a szép és jó; s egy kopjafát talán az ő emlékük is megérdemel: ha nem is hitük­
ért, de nem is hitetlenségükért járt rájuk a rúd 1948-ban..., amikor mindenkit sorra 
szedtek, aki az új logika szerint nem volt eléggé egyértelmű...
Mindezeket a zűrzavaros dolgokat csak azért rángatom elő a feledés homályából, 
hogy e fájdalmas példákat áttekintvén, Ön is megerősítsen megyőződésemben: nem
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csupán kétféle ember él ma is háborgó kis hazámban: hívő és nem hívő -  vagy ha tet­
szik: olyan, aki az utóbbi negyven évben szenvedett többet, s olyan, aki azelőtt. Ha Ön, 
Uram, egyetértene egy olyan hit terjesztesével, amely a szeretetet a türelemmel, az ön­
megvalósítást embertársaink segítségével, a törvények tiszteletét a lelkiismeret szabad­
ságával egyezteti össze, fogadja soraimat jelentkezésül prófétai, apostoli, misszionáriu­
si, vagy más, e körben mozgó, pasztorális munkakör betöltésére.
Utolsó hittan-osztályzatom: "jó”, fakultatív hittanra nem jártam, a keresztény érté­
keket ismerem, sokszor nem keresztény bölcsek tanításaiban is fölismerem, tanár ko­
romban az iskolámban hittant tanító papokhoz való viszonyom tiszteletteljes és kolle­
giális volt, a hittanbeiratások ellen nem agitáltam, ezért 1959-ben igazgatói dorgálást 
is kaptam (amit természetesen dokumentálni nem tudok). Igazgatóm ugyan titokban, 
beiratás nélkül is járatta a saját lányait, de ehhez való jogát ma már éppúgy elismerem, 
mint ahogy a falusiak érvelése előtt akkor is meghajoltam: -  Ha mi nem ütöttük agyon 
az apánkat meg az anyánkat, a mi gyerekeink se tegyék ezt velünk! (A dorgálás jogos­
ságát és tisztességét illetően természetesen egy jottányit sem változott a véleményem.)
Egyházakkal, egyházi személyekkel ma semmiféle kapcsolatban nem állóig s nem 
lehetek bizonyos benne, hogy soraim eljutnak Önhöz. De boldog lennék, ha Ön fölis­
merné bennem a megfelelő munkaerőt céljaink szolgálatára -  amennyiben jól értem 
céljait, melyek a világ jobbá, békésebbé, harmonikusabbá tételében csúcsosodnak k i
Kérésem kedvező elbírálásában reménykedve, mély tisztelettel köszöntöm
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Hierophánia, 
avagy egy ügy és megmutatkozás
Első bekezdések: arról, hogy ki, mi vagy kinek mi?!
Állítják, bármilyen tárgyat (akár tantárgyat is) emberként kétféleképpen szemlélhetünk, 
élhetünk meg. A z egyik mód az, hogy "kissé kényelmetlenül" érezzük magunkat "nem 
egy megnyilvánulásmódjával szemben: nehezen' vagyunk képesek ’felfogni, hogy mi­
ként nyilvánulhat meg bizonyos emberi lények számára" valami "szent", pl. puszta, "kö­
vekben vagy fákban’. Ugyanakkor más szemlélődök ezt "a szent követ és szent fá t nem 
mint követ vagy mint fá t tisztelik", hanem "azért tisztelik őket (és nem azokat!), mert 
hierophániák, mert olyasmi mutatkozik meg bennük, ami már nem kő vagy fa, hanem 
a szent, az egészen más... A  szent: valami, ami léttel telített. A  szent erő egyszerre jelent 
valóságot, örökkévalóságot és hatóerőt".
Mi akik összegyűltünk Sarkadon egy ilyen tárgy -  az integrált, komplex művészeti, 
esztétikai nevelés -  szemlélésére, pont így gondoltuk: arról kell beszélnünk, ami szá­
munkra, pedagógusok számára léttel telített, ami valóság (ha nem is örökké), ami ha­
tóerő. Mi nem engedhetjük meg magunknak a profán nézelődést és ítéleteket. így vagy 
úgy, de nincs lehetőségünk -  az Eliade-idézgetést ezzel be is fejezve -  deszakralizálni a 
világot nem akarhatjuk deszakralizálni saját munkánkat, és nem tudjuk csupán létezé­
sünket jelenteni Mi megkerestük saját fáinkat, s szentnek látjuk Nem vaskarikának.
